第六章 玛丽拉下了决心

但是她俩还是到了那里,来得正是时候。斯潘塞太太待在白沙湾的一座黄色大房子里。她开了门,见到她俩,那仁慈的脸上露出惊喜交加的神情。

“哦哟哟,”她大声道,“真想不到今天你们要来,见了你们我真高兴。要把马牵进来吗?你好吗,安妮?”

“还算不错吧,谢谢。”安妮板着脸说。她像是遭到了什么不顺心的事。

“我打算只待一会儿,让马歇口气。”玛丽拉道,“我可是答应过马修早点回去的。是这么回事,斯潘塞太太,不知怎么的,出了点奇怪的岔子。我来就是想问问到底是怎么回事。马修和我,捎信请你从孤儿院给我们领个男孩子。我们让你哥哥罗伯特转告你,我们要领的是十岁或十一岁的男孩子。”

“玛丽拉·卡思伯特,没有的事!”斯潘塞太太懊恼地说,“可不是,罗伯特让他女儿南希来转告我,说你们要个女孩子,是不是这样,弗洛拉·简?”她女儿弗洛拉·简刚出来,上了台阶,斯潘塞太太转而向她求助。

“她确实是这么说的,卡思伯特小姐。”弗洛拉·简认真地证实道。

“太遗憾了,”斯潘塞太太道,“这事太糟了。可你看,卡思伯特小姐,这实在不是我的过错。我已尽心尽力了,我以为是按你们的吩咐办的。南希是个十足没头脑的傻丫头。我没少骂她太冒失了。”

“要怪也得怪我们自己,”玛丽拉自责道,“我们本该亲自来一趟,不该把那么重要的事轻易地让人家传口信过去。反正岔子已经发生了,唯一的办法就是纠正过来。能把这孩子送回孤儿院吗?我想他们会收回她的,是不是?”

“我想会的,”斯潘塞太太沉思道,“不过我认为,没有必要送她回去。彼得·布洛威特太太昨天上这儿来,说是她很想让我给她领个女孩做她的帮手。你知道,彼得太太有一大家子,想找个帮忙的人可不容易。安妮去正合适。我看这完全是老天的巧安排。”

玛丽拉认为,这跟老天的巧安排拉不上什么关系。只是想不到会有这么个好机会,可以把这个不受欢迎的孤儿打发掉,但是她对此并不心存感激。

玛丽拉与彼得·布洛威特太太只有一面之交,给她的印象是,这是个长着一副泼妇嘴脸的小妇人,皮包骨头,身上见不到一丝的肉。倒是听人说起过,说她“没命地干活,厉害地监工”。被她解雇过的小女佣说起她的脾气和小气劲,着实可怕,她家的孩子个个都不懂礼貌,吵吵闹闹个不休。一想到要把孩子交给这样的人家,玛丽拉只觉得良心不安,不由得生出一种恻隐之心。

“那就进去,我们把这事商量商量吧。”她说。

“这不,那不是彼得太太正从小路过来了吗?”斯潘塞太太大声道,同时催着客人穿过门廊。进了会客室,只觉得一股阴森森的冷气扑面而来,仿佛里面的空气是很久前从关得严丝密缝的暗绿色的百叶窗里透进来的,原有的那点暖意早已荡然无存了。“真叫幸运,这下问题可以立马解决了。请在扶手椅上坐下吧,卡思伯特小姐。安妮,你就坐在垫脚凳上,身子别扭来摆去的。你们的帽子交给我。弗洛拉·简,你出去,烧茶去。下午好,布洛威特太太,我们刚说起,你正好路过,也是太巧了。让我给两位介绍一下。布洛威特太太,这位是卡思伯特小姐。对不起,请稍等。我忘了叫弗洛拉·简把炉子里的面包取出来。”

斯潘塞太太推上百叶窗,匆匆地跑了出去。安妮一声不吭地坐在垫脚凳上,双手放在膝盖上,紧紧握着,两眼直瞪瞪地盯着布洛威特太太。自己这就要被交给这么一个尖嘴猴腮、目光尖利的女人吗?她只感到喉头堵得慌,伤心得眼睛也刺痛起来。她开始担心自己忍不住眼泪会夺眶而出。这时候斯潘塞太太回来了,容光焕发,喜气洋洋。她可真是位大能人,任你什么难事,无论是物质上的、精神上的,还是思想上的,她都能考虑周全,使之迎刃而解。

“关于这个女孩子,这中间似乎出了岔子,布洛威特太太,”她说,“在我的印象中,卡思伯特先生和卡思伯特小姐是想收养个女孩子的。我确实曾听人家这么对我说的。照现在看来,他们要的是男孩子。要是你昨天的想法还没有改变,我认为这个女孩正中你的意。”

布洛威特太太的目光快速地把安妮从头到脚扫视了一番。

“几岁了?叫什么名字?”她问。

“安妮·雪莉。”这孩子说,她胆怯地缩起身子,声音颤抖,也不敢再像上次那样,要求人家别拼错自己的名字了,“我十一岁。”

“哼!看上去没那么大。不过瘦虽瘦,人倒还算结实。别的不说,反正结实是最好不过了。得,要知道,要是我收下你,你得做个好姑娘——又听话,又机灵,还要懂礼貌。但愿我没白养你一场,这点是含糊不得的。我说,卡思伯特小姐,现在我可以从你手中接过她吧?我家那小冤家的脾气可躁着呢,为照看他,可把我累坏了。要是你没别的话,那我这就领她走了。”

玛丽拉看着安妮,见到这孩子苍白的脸上露出的默默无言的悲哀神情,一种恻隐之心油然而生——这是一个孤苦无依的小生命感到自己再次陷入刚逃脱的罗网时流露出的悲哀之情。玛丽拉惴惴不安地意识到,如果她对这神情露出的吁求置若罔闻,她将会遗憾终生,至死不忘的。况且,布洛威特太太没有给她留下好印象。能把这么一位敏感、“易激动”的孩子交给这样的女人吗?不行,那样做她可负不起责任!

“不,还没定呢,”她慢声慢气地说,“我没说马修和我已决定不收留她。说实在的,马修倒是想留下她。我来是想问清楚这场误会是怎么发生的。我看还是把她带回家去,同马修商量商量再说。我觉得,没有跟他商量我不该自作主张。要是我们打定主意不收留她,明晚我再给你送来。要是我不来,那就是说,她留在我们那儿了。这么做你觉得妥不妥,布洛威特太太?”

“我看只能这么办了。”布洛威特太太没好气地说。

一听玛丽拉突然说出这话,安妮惊奇得脸上闪出朝阳般的红晕来。开始时绝望的愁云退去,接着露出淡淡的希望之光,她的双眼变得深邃而明澈,宛如黎明时分的两颗星星。这孩子完全变了个人似的。过不了多久,一见斯潘塞太太和布洛威特太太走出去找食谱(布洛威特太太这次是来借食谱的),安妮跳了起来,奔到了玛丽拉的跟前。

“哦,卡思伯特小姐,你真的说你也许会让我留在绿山墙?”她气喘吁吁地小声问,仿佛大声说出来会把这天大的好事吹跑了似的,“你真的这么说?还是我想象中你这么说?”

“安妮,要是你分不清哪是事实,哪不是事实,我想你还是先学会控制自己的想象力为好。”玛丽拉没好气地说,“是的,你听到的就是我说过的话,此外我没说别的。事儿还没定呢,也许最后还是把你送给布洛威特太太。她确实比我更需要你。”

“我情愿回孤儿院,也不愿待在她那儿。”安妮激动地说,“她看起来就像——就像一把螺丝锥子。”

玛丽拉认定,安妮不该说这种话,便忍住尽量不笑起来。

“你这样的小姑娘不该这样议论一位太太,一个陌生人。”玛丽拉板起了脸孔,说道,“回去,安安生生地坐着,管住自己的舌头,行为举止要像个乖孩子。”

“只要你收留我,我尽量做到,做个你喜欢的孩子。”安妮说罢,听从地坐回垫脚凳。

当天晚上,她俩回到绿山墙时,马修跑到小路上迎接。玛丽拉老远就看到他在小路上来回走动,也猜出他的用意。她早就料到,当自己到底还是把安妮带了回来,马修定会如释重负。不过她对这件事只字未提。直到他们俩到牲口棚后的院子里挤牛奶时,她才把安妮的身世和同斯潘塞太太的会面简单地说了说。

“要是我,连自己喜欢的狗也不愿送给那个叫布洛威特的女人。”马修显得前所未有的劲头十足。

“我也不喜欢她那做派,”玛丽拉承认道,“可那得定下来,要么送给她,要么咱们自己留下,马修。既然你像是喜欢那孩子,那我想我也愿意——确切地说,不愿也不行。我思来想去,最后还是想通了。看来这是个责任。我从未养过孩子,尤其是女孩,可能会把事儿弄得一团糟的。不过我会尽心尽力的。我呢,马修,没说的,她可以留下来。”

马修那张羞怯的脸上变得喜气洋洋起来。

“可不是,当时我就估摸着,你会这么想的,玛丽拉。”他说,“瞧她是个多有趣的小丫头。”

“如果你说她是个派得上用场的小丫头,那才说到点子上了。”玛丽拉反驳道,“把她调教成有用场的人,归我来做。听着,马修,你以后可不能对我的做法说三道四。也许,教养孩子的事,老处女不太懂,不过我看,总比老单身汉要强。所以你就让我来管教她。等我失败了,那时由你来接手。”

“好吧,好吧,玛丽拉,就按你说的办。”马修一口答应下来,“只是你要好心好意对她,又不能惯了她。我想,只要你让她爱上你,就能让她表现得乖乖的。她就是这样的小孩。”

玛丽拉哼了一声,表示自己就瞧不起马修那种婆婆妈妈的德性,然后提着奶桶,朝牛奶房走去。